被麦浪包裹的姓名工坊
在华北平原的褶皱里，藏着一座被向日葵环绕的小镇，这里没有工厂烟囱，只有风吹麦浪的沙沙声；不见商业招牌，唯见木门上挂着手写的木牌——"李守田""张穗穗""王春种"，我是这座小镇的第五代命名师，五十年来，我的砚台吸饱了黑土的腥甜，毛笔饮尽了晨露的甘冽，当城市里的名字在键盘上机械排列时，我们仍用老牛耕地的耐心,在黄土地上培育着能发芽的名字。
姓名农场的二十四节气歌诀
春分采名
惊蛰过后，我带着学徒踏进解冻的田野，露珠在草叶上滚动，像等待被采摘的水晶。"看这丛马兰，叶片带着剑气，适合给三月出生的男孩取'剑尘'。"学徒笔记沙沙作响，我指着野豌豆花串，"这淡紫色的花苞，叫'念慈'正好，藤蔓柔韧却能攀过石墙。"
夏至晒字
三伏天，镇广场的青石板上铺满晒字的竹匾，新取的名字躺在梧桐叶阴影里，接受日月光华洗礼。"雨霁"二字在暑气中蒸腾出水汽，笔画间游走的雨丝若隐若现；"蝉鸣"被晒得金黄,仿佛能听见知了在笔画间振翅。
秋收藏姓
霜降时节，祠堂里的姓氏谱牒要换新卷，我们用茱萸汁染黄麻纸，把新生婴儿的姓氏续在枝干图腾旁，张家的槐树旁生出新芽，王家的枣树枝头结出并蒂果,每个姓氏都是一棵会生长的树。
冬藏训名
围炉夜话时，镇长总会掏出泛黄的《训名簿》。"陈实"要记得冬至腌酸菜时压实菜缸的劲道，"周稔"当如收割机般可靠，我们的名字不是空中楼阁，是能用来丈量土地、称量麦粒的秤砣。
五谷为名，天地作姓
稻姓家族
东头的稻姓人家祖传秧马歌谣。"秧插得直，名立得正"，他们的孩童多用农具命名：锄云、犁雨、耖星，最年长的稻公说，那年大旱，是曾祖父用"穗生"之名感动了雷神，这个名字从此刻在族谱里,像粒饱满的种子。
麦氏宗亲
西坡的麦氏祠堂供着名字卦盘，新生儿出生时要掷三枚麦粒问卦，落在乾位叫"天耘"，坤位则名"地穗"，去年麦收时狂风骤起，正是"风扬"带头抢收,这个名字如今刻在村口的功德碑上。
黍米传家
南塘的黍家专司酿酒命名，双胞胎总用"曲蘖""甑香"搭配，姐弟则唤作"糯言""醇语"，最妙的是给跛脚孩子取名"醪步"，暗合酒酿虽步履蹒跚,却能香飘十里。
菽氏门庭
北岗的菽氏以豆为名，戴眼镜的姑娘叫"豇识"，管着镇图书馆；退伍兵唤作"秣马"，现在教孩子们骑拖拉机，每当晚霞映红豆荚,家家户户的名字就在暮色中叮咚作响。
草木为名，四时作序
春名如花
给寅月出生的姑娘取名，必去温室寻将绽未绽的花苞，那年腊梅吐蕊时接生的女婴，我们叫她"寒香"；杏花微雨那日得来的男孩，题名"沾衣"，最难忘给早产儿命名，窗台的迎春花正在融化积雪，便取"破冻"作乳名,五年后这孩子真考上了农学院。
夏名似草
芒种前后，我常蹲在田埂观察车前草，叶片脉络分明的孩子，赐名"轮印"；能在石缝扎根的，唤作"磐茸"，有户姓柳的人家添丁，见门前芦苇荡随风起伏，遂定名"苇杭"，取"道阻且长"的意境。
秋名若实
处暑时节最爱逛打谷场，颗粒饱满的玉米堆里，捡到个圆滚滚的"包谷"；晒场上的芝麻跳着蹦着，成了"跳梁"，最得意的作品是给双胞胎取名"穰左""穰右",暗合阴阳调和之道。
冬名如木
三九寒天，我们围着火炉雕刻木牌，给腊月出生的小子刻"年轮"，给雪夜降临的女婴雕"凝枝"，有年冬至拾到只冻僵的翠鸟，苏醒后取名"蓝翎",如今它每年清明都衔新泥来报恩。
姓名田里的众生相
动物入名
牧羊人的女儿叫"云蹄"，跑起来像绵柔的羊群；铁匠儿子唤作"砧声"，生来带着打铁的节奏，最有趣的是邮递员，因为总被狗追，改名"犬友",现在全镇的土狗见了他都摇尾巴。
器物为名
木匠家的小儿子叫"墨斗"，天生能画出笔直的墨线；陶匠女儿唤作"窑变"，烧出的瓷胚总带着惊喜纹路，东街磨豆腐的王家生了对双胞胎，请我赐名"石转""豆磨",说这样才不会丢祖宗的手艺。
气象命名
那年大旱求雨，道士做法时突然降下甘霖，于是给刚出生的女婴取名"祈澍"，打雷时出生的男孩叫"闻霆"，长大后成了气象观测员，最传奇的是"虹销"，那日彩虹横跨麦田，她母亲在田埂上生下她,如今她经营着全镇最美的扎染坊。
方位作名
住在镇眼水井边的人家，孩子多用"井湄""泉脉"；守着东边瞭望塔的家庭，新生儿总叫"观澜""望岫"，有户姓陆的猎户，三个儿子分别叫"北阡""中陌""南畴"，站在田垄上喊名,回声能传三里地。
姓名轮回录
旧名重生
前些年拆迁队进镇，说要改"碾房"为"金谷大道"，我们连夜在墙上拓下"磙痕""筛月"这些老名字，用糯米浆糊在银杏树叶上，次年春天，那些名字竟长成树皮上的花纹,拆迁队见状改道绕行。
新名旧魂
年轻人创业总爱取洋名，咖啡馆要叫"卡布奇诺"，我们便在招牌下挂木牌"咖香""奶韵"，用篆书写成分号，渐渐地，外卖单上开始出现"拿铁·铁牛""摩卡·可心"这样的名字混搭。
无名有魂
镇西乱葬岗有座无名碑，每逢清明自发摆满野花，那年我梦见穿蓑衣的老翁，醒来在碑上刻下"雨蓑"，次日镇长来说，考古队在那挖出明代农具,碑文日期恰与梦境吻合。
有名无实
最忌讳起太满的名字，曾有家长非要给瘦弱孩子取名"仓廪"，结果常年生病，我们建议改作"半仓"，果然日渐健壮，就像老辈人说的：留三分余地,让名字能喘气。
尾声：在麦穗上写诗的人
昨夜春雨叩窗时，我又添了新名册，给接生婆家新得的小龙凤胎，哥哥唤作"畦深"，妹妹名为"墒浅"——多好的名字啊，像两粒钻进不同土层的种子，五十年看尽姓名潮汐，我愈发相信：真正的好名字，要经得起三伏曝晒，耐得住数九冷藏，更要在某个清晨，被露水唤醒时，能听见自己生根
标签： #土生 哲蕴
评论列表